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ALAIN PONTAUT, la Tutelle, Montréal, Leméac, 1968,
141p.
Quelle tutelle ? Celle du néo-colonialisme, de la technocratie,
des idéologies ? Celle de la ville pour automobilistes synchro-
nisés ? Celle dont un psychiatre — Albert — entoure ses
patients ? Mais ce « froid modérateur d'un psychodrame sans
effet » (p. 50) est un simple « substitut, tout aussi aliéné, des
possesseurs et profiteurs de la tutelle ». « II n'est que le bâton,
pas le vrai maître» (p. 45). Le vrai maître, nous le verrons,
c'est la structure romanesque elle-même.
La Tutelle feint de prendre « aliénation » non au sens
philosophico-politique de Hegel et de Marx, mais au sens médical
du terme. Anne, Steve et Mireille sont internés dans une sorte
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de maison de repos, château et château fort, au nord de la ville,
qu'on peut aisément faire correspondre à l'Institut Albert-
Prévost. Le roman, comme le château, est un laboratoire (de
langues, de psychologie) mais aussi une réserve, un parc édéni-
que, une immense parenthèse où l'homme se rêve, se souvient,
se fuit, se poursuit. Albert a reçu Tordre de faire croire aux
« mineurs contrôlés » qu'il leur serait mortel de sortir du
système. Or ceux-ci, apparemment, réussissent à renverser
l'ordre des maîtres et, en dominant leur victoire (c'est-à-dire en
ne tuant pas leur geôlier-docteur), l'ordre des choses. Les voilà
majeurs, autonomes. « Ils sortent de tutelle et vont régner »
(p. 140). Sortent-ils ? Pour aller où ?
La première tutelle est celle de la langue apprise, de la
culture. Formes figées, coquilles vides, il faut briser les clichés
ou les remplir d'une encre nouvelle. Proverbes, aphorismes,
périodes oratoires, tics de la conversation, pages roses du
Larousse, noms de rues, versets évangéliques, réminiscences
poétiques, titres de livres ou de films, tout ce bagage transmis
est sondé, vidé, retourné, refait. Voici, particulièrement systé-
matique (ou anti-), le début de l'avant-dernier chapitre. Steve,
le poète-canneur de chaises, pense en même temps qu'il travaille :
II y a près de la coupe aux lèvres: cette serrure finira
par céder. Il n'est pire eau que l'eau qui ne dort pas
et les grandes douleurs sont bruyantes [...]
Bon sang peut bien mentir et tout nouveau tout laid. La
nuit n'a pas porté conseil. J'ai dormi, je n'ai pas dîné. Le
soleil ne luit pas pour tout le monde. Les vérités que l'on
exprime en peu de mots sont appelées maximes parce
qu'elles sont des erreurs maximums; sentences, parce
qu'elles ne sont que des mensonges sentencieux. Cette
sentence même en témoigne. La lime est faible, hélas, et
j'ai lu tous les livres. La vérité se force mieux que les
serrures, (p. 131)
C'est en forçant les mots — et l'esprit — que l'auteur force la
vérité. La serrure que des mots ont bloquée, d'autres mots, bien
huilés, la font jouer. « Tout mur est une porte », disait Emerson
(non cité ici). Les mots sont à la fois la prison et la clef.
Au début de la Tutelle, les mots ont une présence concrète,
brutale: ils ricochent au plafond, on s'accroche à eux dans une
sorte de « ballet-miroir rigolard et sournois » (p. 12), la période
et l'orateur perdent en même temps l'équilibre. Steve assemble
les sons et les syllabes comme un enfant des cubes:
Les hosties tuées du prêtre
les prostituées du hêtre
le calva de la mémère
le calvaire de la mamma ...
(p. ID
Allons-nous lire un nouveau Ducharme, fabriqué et vicieux celui-
là ? Pas du tout. Le monde d'Alain Pontaut n'est pas celui,
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absolu, de l'enfance et du désespoir, de Nelligan et de la bicy-
clette. Bérénice Einberg et Mille Milles veulent vivre, détruire
et créer; les personnages de la Tutelle veulent comprendre, con-
verser, mimer. Les premiers se disent (avec, dans le malheur, un
profond bonheur d'expression) ; les seconds, indifférents et ha-
biles, font de l'algèbre. « Gilles essaie de comprendre, de dé-
couvrir enfin la solution de cette équation compliquée: Anne,
Steve, Mireille, les figurants de la communauté; Albert, le
notable conscient, mercenaire et gardien, qui, dans tous les
sens, exécute; moi, notable inconscient, tiré vers l'un des camps,
averti par hasard, par amour, engagé désormais jusqu'au bout ? »
(p. 133). De couloir en théâtre, de théâtre en cinéma, d'écran
en lumière, la solution s'organise aussi rigoureusement (et
arbitrairement) que le problème.
« Les allégories ont un avantage sur les hommes. On ne
peut pas leur tordre le cou» (p. 138). L'auteur ne peut tout
effacer de ce qu'il a écrit. C'est la double forme (active et pas-
sive) de sa tutelle: la revanche de l'allégorie. Le désordre des
mots instaure un ordre nouveau, c'est-à-dire un nouveau système.
On ne sort de l'un que pour entrer dans l'autre, avec peut-être
entre les deux quelques moments de jeu: une fugue, l'esquisse
d'une métamorphose, l'espoir d'un roman.
Les portraits d'Anne, de Steve et de Gilles sont très beaux,
très modernes : de véritables Picassos « où l'on voit en même
temps la face et le profil, la poitrine et le dos, la nuque et le
visage » (p. 119) ; ou encore des peintures « en abyme » comme
en étudient Foucault et Ricardou, des miroirs simultanés et
infinis comme dans VAnnée dernière à Marienbad. Mais le temps
et l'espace ne sont que ceux du roman, de l'art, de la recherche
d'Eurydice par Orphée. Les mots, les mythes sont pris à leurs
propres pièges. Ils s'interrogent, ils s'expliquent. Ils ne prennent
leurs distances que pour mesurer le cercle qui les enferme. En
ce sens, on peut parler d'anti-roman — l'auteur n'étant jamais
un anti-romancier, mais (comme Robbe-Grillet) le plus Dieu-le-
Père, le plus tutélaire des Sphinx, doublé seulement d'un critique
permanent.
La Tutelle est plein de dédoublements et de substitutions,
de projections et de retours, d'hallucinations et de reflets;
d'Ophélies et de Narcisses. On danse masqué, on s'écrit et s'in-
terprète, on se mire aux murs (p. 123, 137) ; on se noie et se
réveille dans sa propre image. « Je crois ... que vous étiez plus
près de moi sans votre corps », dit Anne à deux reprises (p. 87,
114). Le corps seul a soif. En brisant les vitres, crevant les murs;
en sortant tout armés des tableaux, ces héros croient avoir dis-
sipé les divers mirages du désert. Ils n'ont fait que dessiner un
certain désert. Il leur reste le plus difficile, l'impossible : « in-
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venter Peau » (p. 141) ; passer du mot à la réalité physique,
sortir des figures et de la structure du roman. « Dehors, qu'ad-
viendrait-il de ces larves conditionnées, de ces créatures de vase
clos ?» (p. 50). Le happy end, souligné, est encore un trompe-
l'œil. Il marque la récupération par Albert (et par l'auteur) de
sa tutelle.
Le lecteur, lui, est libre d'être victime, complice ou témoin.
Il doit se demander, comme Gilles à la lecture de la plaquette de
Steve, « si c'est bien lui qui pense, fût-ce par ce qu'il lit, ou si
ces mots écrits ont pris sa place» (p. 70). Peut-il éviter d'être
ou dominé ou dominateur ? La Tutelle, c'est aussi le problème
et l'aventure exemplaires du lecteur.
L. M.
